六神磊磊读金庸
“我只道三十年前百损道人一死,这阴毒无比的玄冥神掌已然失传。”张三丰喃喃说。
众徒弟沉默着,没人答话。只有年纪最大的徒弟宋远桥接了一句:哦哦,这真的是玄冥神掌啊?
这是一句质量不高的互动,但也只能这样了,因为百损道人是何方神圣,他们都不了然。张三丰的岁数太大了,活了太长的年纪,到这个时候已经一百岁了。他所熟悉的那些人和事,旁人已然都不清楚,哪怕跟了他最久的徒弟也都不清楚。
传说中,张三丰活了两百多岁。/2003版《倚天屠龙记》
老张及时打住了,没有再继续“百损道人”的话题。这种感觉,真的好孤独。
翻开《倚天屠龙记》,经常发现张三丰的这种孤独。在小说里,他从九十岁到一百岁,又到一百一十岁,成了仅存的史前巨兽,孤独感也就倍增。同时代的人走了,晚一代的人走了,慢慢地,连晚他两代的人都已成老朽。其他门派的掌门从他的同辈人,渐渐变成了他的下一辈人,又变成了下下辈人。
少林派的“四大神僧”,比他晚了足足两辈。峨嵋派的灭绝师太,惯常老气横秋,开口闭口自称“老尼”的,事实上也比他晚了整两辈。杜甫感慨说自己“访旧半为鬼”,杜甫才活多少岁数,写诗时不过四五十岁。而老张的故人早统统是鬼了。
所以,张三丰每每说话、想事的时候,所提到的那些人物,都像是久远的史前怪物:这对铁罗汉是百年前郭襄郭女侠赠送于我。你日后送还少林传人……
说这话的时候,郭襄已经去世差不多半个世纪了。
(我)生平所遇人物,只有本师觉远大师、大侠郭靖等寥寥数人,才有这等修为……
张三丰年轻时候的辉煌,数不尽。/1993年电影《太极张三丰》
说这话的时候,觉远大师已经去世接近一个世纪了。但是他又怎么能不说这些人呢?那都是他少年、青年时活生生的记忆。
武林中人和他聊天,往往说不上几句,很快就会把天聊死。一般都是:“张真人,久仰清名,幸何如之!”他则回答“哪里哪里,不敢当”,然后就没有然后了,没法再往下聊。人生记忆少说差了五十年,聊什么呢?
就连殷天正这样的老资格,而且是儿女姻亲,见到了老张都觉得没法聊。大家感受一下:
殷杨二人躬身行礼。
殷天正道:“久仰张真人清名,无缘拜见,今日得睹芝颜,三生有幸。”张三丰道:“两位均是一代宗师,大驾同临,洵是盛会。”
然后双方便陷入沉默,天已聊死。我四十岁拿“真武剑”横扫江湖的时候,你还在玩溜溜球,咋聊?
但也正因为这样,便更要说一句:张三丰真是一个识趣、有爱的老人。人上了年纪,就爱滔滔不绝地回忆旧事,尤其是过去有一点成绩的,便更喜欢缅怀激情燃烧的岁月,每天讲八遍都不嫌烦的。张三丰却没有。
张三丰是个识趣、有爱的老头。/2003版《倚天屠龙记》
他是震古烁今的宗师,是一条真正的大鱼。以他的成就,完全有资格讲讲自己“只做了一点微小的工作”的,但即使是这样的话他也从来不讲。小说里,他从来不絮絮叨叨给后辈人讲陈年旧事,当年郭靖如何如何,杨过又如何如何。偶尔无意中提到“三十年前百损道人”之类,后辈们不问,他也就不多啰唆。
他很注意照顾别人的感受,但越是这样也就越孤独。你看书上,他会半夜起来写写字,“武林至尊,宝刀屠龙”,自己向自己倾诉。他经常闭关,号称不再见客,但一听到外面有脚步声就主动开口:呀,哪位少林高僧来看我啦?给人感觉是很缺朋友。
有一个好玩的细节,他做寿时,听说崆峒五老来看他,就立刻亲自迎出去。旁人都觉得张三丰礼重了,“崆峒五老这等人物,派个弟子出去迎接一下也就是了”。大家均以为张三丰这是“谦冲”。
其实这真的完全是因为谦冲吗?有没有一点老头遇见老头,像《红楼梦》里的老贾母欢迎刘姥姥一样,终于有了个“积古的老人家说说话儿”的欣喜呢?
这个版本的张三丰有点老顽童模样。/2001版《倚天屠龙记》
看《倚天屠龙记》,总是有些心疼张三丰。他在武学上太孤独,没有人可以聊天,可以分享,那也罢了,可他在岁月上也那么孤独,没有人可以分享了。时间的洪流早已经带走了他所有同伴,他已经失去了和人共话当年、缅怀青春的可能。
可他还是那么知人情,那么有趣。他虽然做不到像周伯通那样彻底变成老小孩,直接和郭靖拜把子,但他也一直在努力成为一个可爱、有趣、不招人烦的老人。金庸也很眷爱他,总写他弟子环绕,热热闹闹,大概是金庸也不忍心,已经夺走了郭襄,再不忍心让他太过孤独。
本文选自《六神磊磊读金庸》,原文标题《张三丰的孤独》,如需阅读更多文章,可质书。
评论4